1. 代号“夜雨”（Night Rain）—— 高级机动调查员
公开档案
夜雨是PIN机动调查组Alpha-7小队队长，Level 5权限持有者。专精都市异常追踪、模因隔离与单人高危潜入。她以雨夜行动闻名，行动成功率高达98%，却从不留下任何个人痕迹。
外貌：女性，约30岁外观，身形修长，常着黑色长风衣。长发墨黑，眼神锐利如刀。气质冷峻，行动时如幽灵般无声。
经历摘要
2017年从民间异常事件招募，参与47次重大行动，包括“无声地铁”收容与“霓虹幽灵”追踪。她拒绝一切管理岗位，坚持前线：“黑暗需要有人走在里面。”
2. 代号“影刃”（Shadow Blade）—— 资深特工
公开档案
影刃是PIN最资深男性特工之一，Level 5权限，专精情报渗透、暗杀级抑制与高危实体近距离接触。他行动风格干净利落，从不失败，从不留名。
外貌：男性，约40岁，短发，西装笔挺。眼神深沉，动作如影。总在阴影中出现，又在阴影中消失。
经历摘要
服务PIN超过20年，参与过百次行动，包括多起Red级实体终结。他是少数能与联委部直接沟通的特工之一，却从不透露个人观点。
3. 代号“霜镜”（Frost Mirror）—— 首席异常研究员-（疑似从令一个名为SCP组织有名为艾**计划失败传送过来的人-
公开档案
霜镜是PIN异常研究司首席研究员，Level 5权限，女性。专精实体分类、模因解析与收容程序设计。她是组织内最冷静的头脑之一。
外貌：约35岁，白大褂下是严谨的职业装，银边眼镜，长发盘起。眼神如冰，永远保持科学距离。
经历摘要
主导过30多项重大异常研究项目，包括“镜中回音”与“永冻档案”。她的报告以精确、无情著称，从不带个人感情。
4. 代号“古灯”（Ancient Lamp）—— 元老级顾问
公开档案
古灯是PIN最资深元老之一，Level 6权限，男性，年龄不明（外观约70岁）。他很少露面，却在重大决策中拥有关键影响力。
外貌：老人，须发皆白，常着旧式长袍。眼神深邃如古井，声音低沉而缓慢。
经历摘要
据信服务PIN超过50年，见证组织从雏形到如今规模。他是少数知晓“旧日组织”真相的人之一。
这些人物，是PIN在黑暗中的灯塔——
也是最深的阴影。
他们守护世界，
却永远无法成为世界的一部分。
在异常的洪流中，
总有一些人选择站出来，
成为堤坝。
他们不求名，
不求光，
只求那份脆弱的正常，
能多延续一天。
夜雨在雨中追逐，
影刃在影中潜行，
霜镜在冰里分析，
古灯在黑暗里守望。
他们是PIN的灵魂，
也是我们
永远无法完全了解的
陌生人。
档案合集权限：PIN Internal · Level 4（隐藏部分需Level 5/6）
最后更新：2025年12月27日